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rmel Guerne avertit que nous risquerions de nous

méprendre au sujet du romantisme allemand, si nous ne

prétions pas une attention suffisante aux femmes, célebres
ou inconnues, qui ont accompagné son essor a léna, Berlin et
Dresde : « Leur cceur et leur chaleur impregnent magiquement le
Romantisme d’une féminité souveraine ». Or, qui sont réellement
ces femmes romantiques allemandes a propos desquelles le pocte
Novalis, mort en 1801, avait eu, lui, cette réflexion, inspirée sans
nul doute par sa tres jeune fiancée, Sophie von Kithn : « On dirait
qu’elles sont par nature ce que nous sommes par art, et que leur art
est notre naturel. Elles sont des actrices nées, des artistes nées »' ?

Parmi les écrivains qui composent son anthologie du
Romantisme allemand®, Armel Guerne en retint principalement
deux : Bettina Brentano et Caroline von Giinderode. De la
premicre, il traduisit, entre autres, une longue lettre adressée a la
mere de Goethe a propos de la mort tragique de la seconde, qui
¢tait son amie et sa confidente : « Elle me lisait ses poésies et se
réjouissait de mon approbation. [...] Nous lisions Werther et nous
discutions beaucoup sur le suicide ». Caroline von Giinderode qui
s’est donnée la mort en 18006, par dépit amoureux, a 'age de 26 ans,
avait pour devise : « Beaucoup apprendre, beaucoup comprendre
par lesprit, et mourir jeune! Je ne peux pas voir la jeunesse
m’abandonner ». Ce qui mettait au désespoir sa jeune amie qui lui
répondit un jour: « Vis, jeune Gtlinderode, ta jeunesse, c’est la
jeunesse du jour, ’heure de minuit la fortifie [...]. N’abandonne pas
les tiens, ni moi avec eux. Aie foi dans ton génie, afin qu’il grandisse
en toi et regne sur ton cceur et ton ame. Bt pourquoi désespererais-
tu 7. Comment peux-tu pleurer ta jeunesse ? Je ne peux pas
supporter tes divagations sur la vie et la mort... ».

Caroline von Gtunderode poursuivait un réve intérieur d’une
singuliere beauté: «Il te faut redescendre, disait-elle a Bettina
Brentano, dans le jardin enchanté de ton imagination, ou plutot de la
vérité, qui se reflete dans I'imagination. Le génie se sert de
I'imagination pour rendre sensible par la forme ce qui est divin et ce
que lesprit de ’homme ne saurait comprendre a I’état idéal. Oui, tu

' Fragment « Clarisse », traduction Armel Guerne, in Novalis, (Envres complétes,
Gallimard, 1975, tome II, p.144.

> Les Romantiques allemands, Desclée de Brouwer, 1963, réédition Phébus, 2004.
Toutes les citations d’Armel Guerne sont extraites de ce volume.
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n’auras d’autres plaisirs dans ta vie que ceux que se promettent les
enfants par I'idée de grottes enchantées et de fontaines profondes »

Cependant, s’agissait-il pour elle d’autre réve que celui de cet
« heureux pays des réves », « ou les morts parlent aux vivants, ou
une lumicre terrestre brille encore pour eux, sous le voile du
linceul » ? C’est du moins ’hypotheése que retint Armel Guerne
pour nous décrire son geste, « cette mort théatrale, mais
émouvante, et sans doute longtemps caressée a l'avance»: «La
chevelure défaite et le sein poignardé, elle git, blanche et belle, sur la
berge verte du Rhin ; et le linceul dont elle s’est secretement
enveloppée, c’est le grand souffle mystérieux qui accompagne les
fleuves puissants et males...»

De Bettina Brentano (1785-1859), Armel Guerne écrira : « La
délicieuse Bettina n’est pas l'exquis bonbon qu'on croit, ni
seulement la bacchante qu’on a dite : on peut lire avec gravité les
lettres que lui écrit Beethoven. Il le sait : elle avait le rare héroisme
du sentiment de la grandeur.» Elle fit un mariage d’amour avec
Iécrivain Achim von Arnim. En plus de sa Correspondance de Goethe
avec une enfant, elle imagina un monument a la gloire du grand
homme — représentant le maitre de Weimar en dieu antique — plus
Jupiter qu’Apollon — et elle-méme sous les apparences d’'un génie
ailé se blottissant a ses pieds : « Bien souvent au cours des années
passées, jai cherché I’énigme de ma vie et je me suis demandé
pourquol j’étais en ce monde. Eh bien, ce monument est I’énigme
de ma vie... »

Cette mise en scéne grandiose que Bettina Brentano imagina a
propos de Goethe, ainsi que le destin tragique de Caroline von
Gunderode ne doivent pas occulter cependant deux autres grandes
figures féminines du romantisme allemand: ces deux Etoiles
orientales, c’est-a-dire de POrient miétaphysique, que furent Sophie (von
Kiuhn) et Diotima (Suzette Gontard).

Sophie von Kihn était la fiancée du pocte romantique
allemand Novalis. Elle mourut deux jours apres son quinzieme
anniversaire, le 19 mars 1797, des suites d’une maladie incurable
qu’elle endura avec une patience qui fit 'admiration de tous ceux
qui assisterent a son agonie : Novalis, Friedrich Schlegel et Goethe
lui-méme. Avant que la mort ne les sépare, Novalis avait remarqué :
« Ma discipline préférée s’appelle au fond comme ma fiancée : elle

s’appelle Sophie ».




Les fiancailles de Novalis et de Sophie, interrompues par la
mort, dureront moins de trois ans. A peine plus long sera le temps
pour Suzette Gontard et Holderlin de célébrer leur amour jusqu’a
ce que leur brutale séparation, le 25 septembre 1798, entraine le
pocte dans la détresse et, bientot, la folie qui sera sienne jusqu’au
terme de son existence. Suzette Gontard est Dzotima. Peu avant sa
propre mort, en 1802, elle avait écrit a Holderlin : « La vie est si
courte et j’al si froid, et parce qu’elle est si courte, faut-il en jouer
ainsi 7 Dis-moi, ou nous retrouverons-nous, chére ame, ou
trouverai-je le repos ? Tout ce que je ferai contre mon amour me
donne I'impression de me perdre, de me détruire. Quel art difficile
que 'amour ! »

«Il faudrait tout un chapitre, et capital, pour parler des
femmes dans le Romantisme, les amoureuses et les amies, dont la
soudaine et gracieuse et multiple présence — qu’elles eussent ou non
écrit, voire laissé seulement un souvenir de leur passage — est un
signe majeur de ce temps allemand... »

Tel était le veeu d’Armel Guerne. Pour le réaliser, il n’en
faudrait pas moins, a coté de ces deux « actrices nées, artistes nées »
que furent Caroline von Giinderode et Bettina Brentano, faire la
part belle a celles dont la rencontre décideront un jour de la
vocation a 'amour de Novalis et de Hélderlin. En effet, si ce que
nous savons des femmes romantiques allemandes ne se limite pas a
la mort, a la séparation d’avec le bien-aimé, au suicide, — on pense a
la poétesse Luise Hensel, par exemple, — il reste que Sophie et
Diotima continuent, elles, de briller dans le ciel du romantisme
allemand, avec cette autre Etoile d’Orient que Nerval poursuivit
jusqu’a sa propre mort tragique : Sophie, Diotima, Aurélia, formant
la constellation de ces femmes qui éclairent le Ciel au-dela du ciel, la
vraie patrie de ces poctes divinement inspirés, que furent Novalis,
Holderlin et Nerval.
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