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rmel Guerne avertit que nous risquerions de nous 
méprendre au sujet du romantisme allemand, si nous ne 
prêtions pas une attention suffisante aux femmes, célèbres 

ou inconnues, qui ont accompagné son essor à Iéna, Berlin et 
Dresde : « Leur cœur et leur chaleur imprègnent magiquement le 
Romantisme d’une féminité souveraine ». Or, qui sont réellement 
ces femmes romantiques allemandes à propos desquelles le poète 
Novalis, mort en 1801, avait eu, lui, cette réflexion, inspirée sans 
nul doute par sa très jeune fiancée, Sophie von Kühn : « On dirait 
qu’elles sont par nature ce que nous sommes par art, et que leur art 
est notre naturel. Elles sont des actrices nées, des artistes nées »1 ? 
 
 Parmi les écrivains qui composent son anthologie du 
Romantisme allemand2, Armel Guerne en retint principalement 
deux : Bettina Brentano et Caroline von Günderode. De la 
première, il traduisit, entre autres, une longue lettre adressée à la 
mère de Goethe à propos de la mort tragique de la seconde, qui 
était son amie et sa confidente : « Elle me lisait ses poésies et se 
réjouissait de mon approbation. […] Nous lisions Werther et nous 
discutions beaucoup sur le suicide ». Caroline von Günderode qui 
s’est donnée la mort en 1806, par dépit amoureux, à l’âge de 26 ans, 
avait pour devise : « Beaucoup apprendre, beaucoup comprendre 
par l’esprit, et mourir jeune ! Je ne peux pas voir la jeunesse 
m’abandonner ». Ce qui mettait au désespoir sa jeune amie qui lui 
répondit un jour : « Vis, jeune Günderode, ta jeunesse, c’est la 
jeunesse du jour, l’heure de minuit la fortifie […]. N’abandonne pas 
les tiens, ni moi avec eux. Aie foi dans ton génie, afin qu’il grandisse 
en toi et règne sur ton cœur et ton âme. Et pourquoi désespèrerais-
tu ?... Comment peux-tu pleurer ta jeunesse ? Je ne peux pas 
supporter tes divagations sur la vie et la mort... ». 

 
 Caroline von Günderode poursuivait un rêve intérieur d’une 
singulière beauté : « Il te faut redescendre, disait-elle à Bettina 
Brentano, dans le jardin enchanté de ton imagination, ou plutôt de la 
vérité, qui se reflète dans l’imagination. Le génie se sert de 
l’imagination pour rendre sensible par la forme ce qui est divin et ce 
que l’esprit de l’homme ne saurait comprendre à l’état idéal. Oui, tu 

                                                 
1 Fragment « Clarisse », traduction Armel Guerne, in Novalis, Œuvres complètes, 
Gallimard, 1975, tome II, p.144. 
2 Les Romantiques allemands, Desclée de Brouwer, 1963, réédition Phébus, 2004.  
Toutes les citations d’Armel Guerne sont extraites de ce volume. 
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n’auras d’autres plaisirs dans ta vie que ceux que se promettent les 
enfants par l’idée de grottes enchantées et de fontaines profondes » 
 
 Cependant, s’agissait-il pour elle d’autre rêve que celui de cet 
« heureux pays des rêves », « où les morts parlent aux vivants, où 
une lumière terrestre brille encore pour eux, sous le voile du 
linceul » ? C’est du moins l’hypothèse que retint Armel Guerne 
pour nous décrire son geste, «  cette mort théâtrale, mais 
émouvante, et sans doute longtemps caressée à l'avance » : « La 
chevelure défaite et le sein poignardé, elle gît, blanche et belle, sur la 
berge verte du Rhin ; et le linceul dont elle s’est secrètement 
enveloppée, c’est le grand souffle mystérieux qui accompagne les 
fleuves puissants et mâles…» 
  
 De Bettina Brentano (1785-1859), Armel Guerne écrira : « La 
délicieuse Bettina n’est pas l’exquis bonbon qu’on croit, ni 
seulement la bacchante qu’on a dite : on peut lire avec gravité les 
lettres que lui écrit Beethoven. Il le sait : elle avait le rare héroïsme 
du sentiment de la grandeur. » Elle fit un mariage d’amour avec 
l’écrivain Achim von Arnim. En plus de sa Correspondance de Goethe 
avec une enfant, elle imagina un monument à la gloire du grand 
homme – représentant le maître de Weimar en dieu antique – plus 
Jupiter qu’Apollon – et elle-même sous les apparences d’un génie 
ailé se blottissant à ses pieds : « Bien souvent au cours des années 
passées, j’ai cherché l’énigme de ma vie et je me suis demandé 
pourquoi j’étais en ce monde. Eh bien, ce monument est l’énigme 
de ma vie… » 
 
 Cette mise en scène grandiose que Bettina Brentano imagina à 
propos de Goethe, ainsi que le destin tragique de Caroline von 
Günderode ne doivent pas occulter cependant deux autres grandes 
figures féminines du romantisme allemand : ces deux Etoiles 
orientales, c’est-à-dire de l’Orient métaphysique, que furent Sophie (von 
Kühn) et Diotima (Suzette Gontard). 
 
 Sophie von Kühn était la fiancée du poète romantique 
allemand Novalis. Elle mourut deux jours après son quinzième 
anniversaire, le 19 mars 1797, des suites d’une maladie incurable 
qu’elle endura avec une patience qui fit l’admiration de tous ceux 
qui assistèrent à son agonie : Novalis, Friedrich Schlegel et Goethe 
lui-même. Avant que la mort ne les sépare, Novalis avait remarqué : 
« Ma discipline préférée s’appelle au fond comme ma fiancée : elle 
s’appelle Sophie ».  
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 Les fiançailles de Novalis et de Sophie, interrompues par la 
mort, dureront moins de trois ans. A peine plus long sera le temps 
pour Suzette Gontard et Hölderlin de célébrer leur amour jusqu’à 
ce que leur brutale séparation, le 25 septembre 1798, entraîne le 
poète dans la détresse et, bientôt, la folie qui sera sienne jusqu’au 
terme de son existence. Suzette Gontard est Diotima. Peu avant sa 
propre mort, en 1802, elle avait écrit à Hölderlin : « La vie est si 
courte et j’ai si froid, et parce qu’elle est si courte, faut-il en jouer 
ainsi ? Dis-moi, où nous retrouverons-nous, chère âme, où 
trouverai-je le repos ? Tout ce que je ferai contre mon amour me 
donne l’impression de me perdre, de me détruire. Quel art difficile 
que l’amour ! » 
 

* 
 

 « Il faudrait tout un chapitre, et capital, pour parler des 
femmes dans le Romantisme, les amoureuses et les amies, dont la 
soudaine et gracieuse et multiple présence – qu’elles eussent ou non 
écrit, voire laissé seulement un souvenir de leur passage – est un 
signe majeur de ce temps allemand… »  
 
 Tel était le vœu d’Armel Guerne. Pour le réaliser, il n’en 
faudrait pas moins, à côté de ces deux « actrices nées, artistes nées » 
que furent Caroline von Günderode et Bettina Brentano, faire la 
part belle à celles dont la rencontre décideront un jour de la 
vocation à l’amour de Novalis et de Hölderlin. En effet, si ce que 
nous savons des femmes romantiques allemandes ne se limite pas à 
la mort, à la séparation d’avec le bien-aimé, au suicide, – on pense à 
la poétesse Luise Hensel, par exemple, – il reste que Sophie et 
Diotima continuent, elles, de briller dans le ciel du romantisme 
allemand, avec cette autre Étoile d’Orient que Nerval poursuivit 
jusqu’à sa propre mort tragique : Sophie, Diotima, Aurélia, formant 
la constellation de ces femmes qui éclairent le Ciel au-delà du ciel, la 
vraie patrie de ces poètes divinement inspirés, que furent Novalis, 
Hölderlin et Nerval. 
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