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NOVALIS : Un poète qui s’avance au-devant de nous, et dont la 

pensée nous précède, comme celle d’un Maître Eckhart ou d’un Jacob 
Boehme. Or, jusqu’à quand repousserons-nous le moment d’aller à sa rencontre ?  

Ce chemin qui, mystérieusement, va vers l’intérieur, s’ouvre à nous, si 
nous désirons nous y engager. Pour certains d’entre nous, il porte le nom du 
poète romantique allemand et, même, pour quelques uns, son visage admirable 
en forme le commencement et, d’une certaine manière, le terme.  

Documents biographiques et littéraires, documents spirituels aussi, 
publiés dans cette Lettre mensuelle, faciliteront l’approche de cette voie spirituelle 
inaugurée par Novalis. 

 
 
 

DOCUMENTS BIOGRAPHIQUES 
 

KARL VON HARDENBERG 
(1776-1813) 

 
 « Novalis naquit le 2 mai de l'an de grâce 1772, sur un 

domaine du comté de Mansfeld. Il était le premier fils et le second 
enfant de parents pieux. Dans les premières années de son enfance, 
il fut un enfant délicat, sans pour autant connaître de maladie grave 
jusqu’à l'âge de neuf ans ; il ne sembla non plus promettre jusque-là 
aucun esprit exceptionnel, et seuls son amour extrême et son tendre 
attachement pour sa mère le distinguaient de ses autres frères et 
soeurs. Ses parents vivant en permanence à la campagne, ses seuls 
compagnons de jeux furent sa soeur, qui n’avait qu’un an de plus 
que lui, ainsi que deux autres frères plus jeunes de quelques années 
à peine. À l'âge de neuf ans, il contracta la dysenterie, puis à la suite 
de cette maladie une atonie de l'estomac qui ne céda qu'aux 
stimulants les plus douloureux et à un traitement long et pénible. - 
C'est alors que son esprit sembla tout à coup s'éveiller. 

 Son père, un très brave homme, véhément et actif, était 
souvent contraint par ses affaires à de longs voyages, et la part la 
plus importante de son éducation était donc laissée au soin de sa 
mère et de ses précepteurs.  Le calme apaisant de sa mère et l’esprit 
religieux de ses deux parents, qui se communiquait tout 
naturellement à toute la maisonnée, firent sur son coeur les 
impressions les plus profondes, qui l’accompagnèrent constamment 
jusqu’à ses dernières heures. 

 Il était très assidu à l'étude et dès l'âge de onze ans maniait le 
latin et le grec avec une certaine habileté ; de cette époque, on 
connaît aussi de lui de nombreux poèmes. - Dans ses moments de 
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repos, ses lectures favorites étaient des poèmes et des contes, qu’il 
aimait aussi, pour ce qui était des seconds, raconter à ses frères et 
soeurs. Aussi vaut-il peut-être la peine de noter que, comme il 
l’indique lui-même, les trois frères aimaient beaucoup le jeu que 
voici : chacun d'eux était censé être un génie - du Ciel, de l’Eau ou 
de la Terre - et tous les dimanches soirs, Novalis rapportait à ses 
frères des nouvelles de leurs royaumes qu’il avait l'art d’agrémenter 
avec beaucoup de grâce et de variété, et ce jeu se poursuivit sans 
interruption pendant trois ou quatre ans. 

 Il lisait l'histoire avec beaucoup de zèle et ses précepteurs 
n’eurent jamais à stimuler son ardeur au travail. Sans doute eût-il été 
préférable pour sa santé qu’ils aient parfois contenu son zèle. » 

 
 

DOCUMENTS LITTERAIRES ET 
TEMOIGNAGES 

 
MADAME DE STAEL 

 

 
 

« Parmi les écrivains allemands qui se sont occupés de la 
contemplation de la nature sous des rapports religieux, deux 
méritent une attention particulière : Novalis comme poète, et 
Schubert comme physicien. Novalis, homme d’une naissance 
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illustre, était initié dès sa jeunesse dans les études de tout genre que 
la nouvelle école a développées en Allemagne ; mais son âme pieuse 
a donné un grand caractère de simplicité à ses poésies. Il est mort à 
vingt-six ans [sic] ; et c’est lorsqu’il n’était déjà plus que les chants 
religieux qu’il a composés ont acquis en Allemagne une célébrité 
touchante. Le père de ce jeune home est morave ; et, quelques 
temps après la mort de son fils, il alla visiter une communauté de 
ses frères en religion, et dans leur église il entendit chanter les 
poésies de son fils, que les moraves avaient choisies pour s’édifier, 
sans en connaître l’auteur. 

Parmi les œuvres de Novalis, on distingue des hymnes à la 
nuit, qui peignent avec une grande force le recueillement qu’elle fait 
naître dans l’âme. L’éclat du jour peut convenir à la joyeuse doctrine 
du paganisme ; mais le ciel étoilé paraît le véritable temple du culte 
le plus pur. C’est dans l’obscurité des nuits, dit un poète allemand, 
que l’immortalité s’est révélée à l’homme ; la lumière du soleil 
éblouit les yeux qui croient voir. Des stances de Novalis sur la vie 
des mineurs renferment une poésie animée, d’un très-grand effet ; il 
interroge la terre qu’on rencontre dans les profondeurs, parce 
qu’elle fut le témoin des diverses révolutions que la nature a subie ; 
et il exprime un désir énergique de pénétrer toujours plus avant vers 
le centre du globe. Le contraste de cette immense curiosité avec la 
vie si fragile qu’il faut exposer pour la satisfaire, cause une émotion 
sublime. L’homme est placé sur la terre entre l’infini des cieux et 
l’infini des abîmes ; et sa vie, dans le temps, est aussi de même entre 
deux éternités. De toutes parts entourées par des idées et des objets 
sans bornes, des pensées innombrables lui apparaissent, comme des 
milliers de lumière qui se confondent et l’éblouissent. 

Novalis a beaucoup écrit sur la nature en général ; il se 
nomme lui-même, avec raison, le disciple à Saïs, parce que c’est 
dans cette ville qu’était fondé le temple d’Isis ; et que les traditions 
qui nous restent des mystères des Egyptiens, portent à croire que 
leurs prêtres avaient une connaissance approfondie des lois de 
l’univers. 

« L’homme est avec la nature, dit Novalis, dans des relations 
presque aussi variées, presque aussi inconcevables que celles qu’il 
entretient avec ses semblables, et comme elle se met à la portée des 
enfants, et se complaît avec leurs simples cœurs, de même elle se 
montre sublime aux esprits élevés, et divine aux êtres divins. 
L’amour de la nature prend diverses formes, et tandis qu’elle 
n’excite dans les uns que la joie et la volonté, elle inspire aux autres 
la religion la plus pieuse, celle qui donne à toute la vie une direction 
et un appui. Déjà chez les peuples anciens, il y avait des âmes 
sérieuses pour qui l’univers était l’image de la Divinité, et d’autres 
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qui se croyaient seulement invitées au festin qu’elle donne : l’air 
n’était, pour ces convives de l’existence, qu’une boisson 
rafraîchissante ; les étoiles, que des flambeaux qui présidaient aux 
danses pendant la nuit ; et les plantes et les animaux, que les 
magnifiques apprêts d’un splendide repas : la nature ne s’offrait pas 
à leurs yeux comme un temple majestueux et tranquille, mais 
comme le théâtre brillant de fêtes toujours nouvelles. 

Dans ce même temps néanmoins, des esprits plus profonds 
s’occupaient sans relâche à reconstruire le monde idéal, dont les 
traces avaient déjà disparu ; ils se partageaient en frères les travaux 
les plus sacrés ; les uns cherchaient à reproduire par la musique les 
voix de la forêt et de l’air ; les autres imprimaient l’image et le 
pressentiment d’une race plus noble sur la pierre et sur l’airain, 
changeaient les rochers en édifices, et mettaient au jour les trésors 
cachés dans la terre. La nature, civilisée par l’homme, sembla 
répondre à ses souhaits : l’imagination de l’artiste osa l’interroger, et 
l’âge d’or parut renaître à l’aide de la pensée. 

Il faut, pour connaître la nature, devenir un avec elle. Une vie 
poétique et recueillie, une âme sainte et religieuse, toute la force et 
toute la fleur de l’existence humaine, sont nécessaires pour la 
comprendre, et le véritable observateur est celui qui sait découvrir 
l’analogie de cette nature avec l’homme, et celle de l’homme avec le 
ciel. » 
 

Madame de Staël, De l’Allemagne, 1810. 
 

______________________________ 
 

LA FLEUR BLEUE DE NOVALIS 
 

(1857) 
 

« Les parents étaient couchés déjà et reposaient; la pendule 
battait sa mesure monotone; le vent sifflait contre les fenêtres 
agitées, et, par intervalles, la chambre était tout éclairée par la lueur 
de la lune. Le jeune homme, étendu sur son lit, ne dormait pas. Il 
pensait à l'étranger et à ses récits : « Ce ne sont point ces trésors, se 
disait-il, qui ont éveillé en mon coeur ces désirs que je ne puis 
exprimer. Toute cupidité est bien loin de moi ; mais, oh! que je 
voudrais voir cette fleur bleue ! Elle est sans cesse présente à mon 
esprit ; je ne puis ni penser, ni imaginer autre chose. Non, jamais je 
n'ai éprouvé rien de tel ; c’est comme si je l'avais déjà vue dans un 
rêve, ou comme si je m'étais assoupi dans: un autre monde ; car, 
dans le monde où j’ai vécu; qui se serait ainsi soucié des fleurs ? Et 



 6

d'une si singulière passion pour elles, jamais je n’en ai entendu 
parler. D’où vient cet étranger ! Jamais nul d'entre nous n’a vu 
aucun autre homme qui lui ressemble. Je ne sais vraiment pourquoi 
j’ai été, seul, si troublé de ses discours. Les autres les ont entendus 
comme moi et n’ont rien ressenti de pareil ; et faut-il que je ne 
puisse, parler, de cet état merveilleux ! Je suis souvent dans un 
ravissement divin, et; dès que la fleur n'est plus bien présente à mon 
imagination, quelque chose de profond s’agite en moi. Je croirais 
que je suis fou> si tout n’était pas si clair, si lumineux à mes yeux et 
à ma pensée. Depuis ce temps je comprends mieux toutes choses. 
Un jour, j’ai entendu parler des époques primitives du monde 
quand les animaux, les arbres et les rochers conversaient avec les 
hommes ; eh bien ! il me semble qu’ils vont commencer à chaque 
instant, et que moi je vais comprendre tout ce qu'ils me diront... » 
Le jeune homme se perdit sans fin en de douces fantaisies et 
s'endormit. Alors il rêva : ce furent d'abord des horizons lointains, à 
perte de. Vue ; des contrées inconnues ; il voyageait sur les mers 
avec une incroyable promptitude; il voyait des animaux 
merveilleux ; il vivait avec des hommes de toutes sortes, tantôt à la 
guerre dans le bruit sauvage de la bataille, tantôt dans des cabanes 
silencieuses. Il était fait prisonnier et courait les plus grands 
dangers. Tous les sentiments s'élevaient en lui à un degré qu’il ne 
soupçonnait pas. Sa vie était remplie d'événements d’une infinie 
variété. Il mourait, il revivait ; il aimait d'un amour sans bornes, et il 
était tout à coup séparé de celle qu’il aimait: Enfin, vers le matin, 
quand l’aurore parut, il se fit un peu de calme en son âme ; les 
images de ses rêves devinrent plus distinctes et moins fugitives. Il 
lui sembla qu’il marchait seul dans une sombre forêt ; çà et là 
seulement le jour brillait à travers la verte feuillée. Il arriva dans un 
ravin pierreux, au penchant d'une montagne ; il lui fallut gravir les 
rochers couverts de la mousse qu’avait déposée un ancien torrent. 
Plus il montait plus la forêt devenait lumineuse: Il parvint enfin à 
une petite prairie suspendue aux flancs du mont. Derrière la prairie 
s’élevait une pierre énorme, au pied de laquelle il y avait une caverne 
qui semblait l'entrée d'une allée pratiquée dans le rocher. Cette allée 
le conduisit jusqu’à une assez grande distance, où il vit au loin 
resplendir une claire lumière. En entrant, il vit un puissant rayon 
qui, jaillissant comme d'une source, montait: jusqu'aux parois de la 
voûte et s’y brisait en une poussière d’étincelles sans nombre. Ce 
rayon brillait comme un lingot d'or embrasé. On n’entendait pas le 
plus léger bruit; un silence religieux environnait cette apparition 
magnifique. Il s’approcha du bassin qui flottait et étincelait de mille 
couleurs. Les murs de la grotte étaient baignés par ce courant d’une 
fraîcheur extraordinaire, et qui jetait sur les murailles un reflet mat 
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et bleuâtre. Il trempa ses mains dans le bassin et y mouilla ses 
lèvres ; tout à coup il fut comme pénétré par le souffle d’un Esprit ; 
il se sentit intérieurement rafraîchi et fortifié… Il était sur un tendre 
gazon, au bord dune source qui jaillissait dans l’air et semblait s’y 
consumer ; des rochers, d’un bleu sombre et couverts de veines 
variées, s’élevaient à quelque distance ; la lumière du jour qui 
l’entourait était plus brillante, plus douce qu’à l'ordinaire ; le ciel 
était d’un bleu éclatant et tout à fait pur. Mais ce qui l’attirait avec 
une puissance irrésistible, c’était une haute fleur ; aussi bleue que le 
ciel, qui se levait au bord de la fontaine et qui le touchait avec ses 
feuilles larges et étincelantes. Autour de cette fleur, il y en avait 
d’autres de mille couleurs, et les parfums les plus doux 
embaumaient l'air. Il ne vit rien que la fleur bleue ; il la contempla 
longtemps avec un charme pour lequel il n’y a point de nom ; enfin, 
il voulut s’approcher d’elle, quand elle se mit tout à coup à s’agiter 
et à se métamorphoser : les feuilles devinrent plus brillantes et 
s’inclinèrent sur la tige qui grandissait ; la fleur se pencha vers lui, et 
son calice lui montra une corbeille bleue et large sur laquelle flottait 
un visage charmant. Son doux étonnement s’accrut à cette 
singulière métamorphose, quand soudain la voix de sa mère 
l’éveilla, et il se trouva dans la chambre paternelle que dorait déjà le 
soleil matinal. 
 

Ainsi commence un roman philosophique inachevé, qui 
devait être l'apothéose de la poésie, et que Novalis avait intitulé : 
Henri d'Ofterdingen. 

Le jeune homme, héros du roman, Henri, est un maître 
chanteur (meistersoenger) du treizième siècle. 

La fleur bleue est un symbole. « Cette plante idéale, dit M. 
Saint-René Taillandier, c’est le calice céleste dans lequel repose ce qu’il 
y a de plus élevé, de plus sacré au monde, l’amour, la poésie, 
l'intelligence claire et complète de tous les secrets de l’absolu. 
Quand Henri d’Ofterdingen aura cueilli la fleur bleue, il aura cueilli 
l'amour infini et la science universelle. Cette idée rappelle les visions 
de Dante au Paradis; mais Dante place ses beaux symboles au 
milieu du ciel : ici, c’est sur terre, c’est dans le calice d’une fleur que 
Novalis fait épanouir tous les trésors des régions invisibles. Les 
mystiques chrétiens impriment à leur âme de sublimes élans et 
s’envolent dans le monde des purs esprits ; au contraire, les 
mystiques panthéistes font descendre ce monde sur la terre et les 
confondent tous deux ensemble, de telle sorte que le réel et l’idéal, 
la terre et le ciel, Dieu et l’homme, sont inséparablement unis. Tel 
est le mysticisme de Novalis, et tel est le sens de la fleur bleue. 
Henri d'Ofterdingen a vu en rêve la fleur symbolique, et le roman 
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tout entier n’est que l'histoire du voyage de Henri à la poursuite de 
son idéal. »1  

Novalis était né en 1772, dans la haute Saxe. Son véritable 
nom était Frédéric de Hardenberg. Son père, le baron de 
Hardenberg, était directeur des polices de Saxe [sic] : il faisait partie, 
ainsi que sa femme, de la société des Moraves. Frédéric avait étudié 
le droit aux universités d’Iéna, de Leipzig et de Wittenberg. En 
1794, il s’était fiancé, dans la Thuringe, à Mlle Sophie de K... Il 
l’aimait passionnément. Le 19 mars 1795, Sophie mourut : elle avait 
eu quinze ans le 17 mars. Cet événement et la douleur profonde que 
Novalis en ressentit expliquent, dit M. Saint-René Taillandier, tout 
ce qu’il y a de bizarre et de passionné dans son génie. Cette âme 
charmante qu’il avait aimée lui apparut désormais comme une 
muse, comme la messagère des royaumes invisibles. Il se demandait 
sérieusement si elle avait passé sur cette terre. N’était-ce pas un 
rêve, une création de sa fantaisie inspirée ? Ou plutôt, comme 
Béatrice, comme Laure, comme toutes ces créatures privilégiées qui 
appartiennent à la fois au monde réel et au monde idéal ne s’était-
elle pas immédiatement transfigurée dans le ciel mystique de la 
poésie ? C’est ainsi: que la vit Novalis, et la mort ne l’en sépara 
point. Ces mots de vie et de mort n’eurent plus de sens pour lui 
désormais ; il n’y eut plus deux mondes divisés par la pierre du 
sépulcre; il n’y eut que le monde de l'âme tout éclairé de ces 
illuminations alexandrines qui éclatent à chaque page de ses récits, 
et qui confondaient à ses yeux le passé et l’avenir, le visible et 
l'invisible, la terre et le ciel, dans un prodigieux éblouissement ! 

« La mort de son frère Erasme, qui suivit de près celle de sa 
fiancée, contribua à nourrir ces dispositions mystiques, déjà si 
puissantes. Il revint dès lors à ses études avec plus d’activité que 
jamais ; il était, dit M. Tieck, consolé et comme transfiguré. C’est à 
cette époque qu’il faut rapporter ses Pensées, les Hymnes à la nuit, et le 
magnifique fragment intitulé : les Disciples de Saïs. Il se livrait aussi 
avec le plus grand zèle à l’étude de la physique et des mines : il s’en 
occupait déjà depuis longtemps, lorsque, ayant fait à Freyberg la 
connaissance de l'illustre physicien Werner, ses prédilections pour 
ces travaux se réveillèrent avec plus d'ardeur. Novalis fut bientôt 
après nommé assesseur du cercle de Thuringe; mais il se livrait, en 
même temps, avec ardeur, à l’étude de l’art et de la métaphysique. Il 
faisait de fréquents voyages à Iéna ; il allait voir ses amis les littéra-
teurs et les poètes, les deux Schlegel et Tieck. 

                                                 
1 Novalis, mémoire lu à l'Académie des sciences et lettres de Montpellier, le 17 

mai 1847, par M. Saint-René Taillandier, professeur de littérature française à la 
faculté de Montpellier. 
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Toutefois, l’idée de son Henri d’Ofterdingen s’étant emparée 
de lui tout entier, il s’enferma solitairement dans une vallée de la 
Thuringe, au pied du mont Kyffhaeuser [sic]. Après quelques mois 
consacrés au travail, il était de retour à Weissenfels, et il écrivait à 
Tieck : « Mon roman est en bon train ; j’ai terminé déjà environ 
douze feuilles d'impression, et le plan est assez complet dans ma 
tête. Cela fera deux volumes. J’espère avoir achevé le premier dans 
trois semaines ; il est la préparation et comme le piédestal de la 
seconde moitié, et l'ensemble sera une apothéose de la poésie. » 
Fiancé une seconde fois, il devait se marier au mois d’août; et ce fut 
à ce moment même que la mort vint l’arracher à ses enthousiasmes 
et à ses espérances. Il se disposait à partir pour Freyberg, où 
demeurait sa fiancée, quand une maladie terrible se déclara et 
l'épuisa en peu de temps. Dans un voyage qu’il fit alors auprès de sa 
sœur, mariée à Dresde, le mal s’accrut encore, et quand, au com-
mencement de l'hiver de 1801, il revint à Weissenfels, son état était 
désespéré. Il n’éprouvait pourtant aucune souffrance grave ; la 
maladie ne l’empêchait point de se livrer à ses études chéries. 
Quelques unes de ses poésies datent de cette époque. Il lisait 
ardemment la Bible et aussi les écrits de Lavater: On eût dit qu’au 
moment de s’éteindre, toute sa vie se recueillait en un effort 
suprême. A mesure que sa faiblesse augmentait, son âme s’attachait 
avec force à tous ces travaux commencés qu’il lui fallait abandonner 
si tôt; elle brûlait d’une exaltation mystique et douce, et tous ces 
fragments épars de poésie, de philosophie, ces projets qui se 
croisaient dans sa pensée, ces romans qui eussent été des poèmes, 
toutes ces ébauches se coloraient à ses yeux de ces lueurs saintes de 
l’inspiration, qui éclairent d’avance dans le cœur de l’artiste l’œuvre 
qu’il a conçue et qu’il va réaliser. Il saisissait son pinceau comme 
pour la première fois ; il disputait à la mort un monde d’images à 
demi tirées du béant et qui demandaient à vivre ; mais il fut vaincu 
dans cette lutte inégale, et tomba en face de son œuvre inachevée. 
C'est ici qu’il faut redire le vers d’un poète sur Masaccio mourant : 

Hélas! la mort te prit les deux mains sur la toile. 
 

Le 19 mars, l'anniversaire de la mort de Sophie de K.... sa 
faiblesse avait été extrême; ses amis ne le quittaient point, et le 21, le 
plus ancien de tous, Frédéric de Schlegel, vint d’Iéna pour le voir. 
Ce fut une grande joie pour Novalis. Pendant quelques jours il 
parut mieux ; il était plein de vivacité, et passait des nuits tranquilles. 
Le 25 au matin, vers quatre heures, il se fit donner quelques livres, 
déjeuna, et parla jusqu'à huit heures avec beaucoup de calme. Vers 
neuf heures, il pria son frère Charles de se mettre au piano, et 
pendant ce temps il s’assoupit. M de Schlegel, qui entra dans la 
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chambre, le trouva endormi paisiblement; ce sommeil dura jusqu'à 
midi ; quelques minutes après, le poète passait doucement dans le 
monde supérieur, sans souffrance, sans agonie, sans que la mort 
altérât l’élégante noblesse de son visage. Il n’avait pas vingt-neuf 
ans. 

Novalis est pour les Allemands un nom si pieusement, si 
tendrement aimé, la grave Allemagne l’a traité avec une affection si 
paternelle, qu’on a recueilli sur sa vie les moindres détails. « Il était 
grand et mince, dit son ami Tieck, toute sa personne était pleine de 
noblesse. Ses cheveux châtains tombaient en boucles, son œil noir 
était clair et brillant; le teint de son visage et surtout de son front, 
où siégeait une pensée si haute, était comme transparent ; il 
ressemblait au magnifique tableau d'Albert Dürer, au Saint Jean 
l’Évangéliste qu’on voit aujourd'hui à Munich. Sa conversation était 
remplie de vivacité et de charme; ouvert, cordial, tout le monde 
l’aimait. Bien qu’il dévoilât souvent dans ses entretiens la 
profondeur de son âme, bien qu’il parlât comme inspiré du haut des 
régions invisibles, il était pourtant joyeux comme un enfant ; il 
plaisantait avec une gaieté naïve, et s’offrait lui-même de bonne 
grâce aux plaisanteries des autres. Sans vanité, sans orgueil, éloigné 
de toute affectation et de toute hypocrisie, c’était un homme, un 
homme véritable ; c’était la forme terrestre la plus pure et la plus 
aimable d’un noble esprit immortel. » 

Article paru dans Le Magasin pittoresque, Paris, 1857 
 

________________ 
 
 

ARMEL GUERNE 
 

MONOLOGUE 
 

 De « Monologue » (1798), Armel Guerne disait : « Ce texte est 
capital, à mon sens, et tout à fait significatif de la « manière » de 
Novalis. Une lecture pauvre le laisse pour rien ; mais à y réfléchir, 
puis à le méditer, il devient proprement inépuisable, d’une richesse 
telle et d’un retentissement si profond en toutes choses, qu’une vie 
entière y peut à tout moment revenir écouter et apprendre. Il y a là 
véritablement une clef mystérieuse, merveilleusement prête à libérer 
de leur impatience un nombre infini de mystères. Le titre même du 
fragment a vertu de sagesse : tout écrit est essentiellement un 
monologue à l’intérieur du langage, qui est lui-même une sorte de 
conscience en grand. » 
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 On lui doit la traduction de ce fragment dans les Oeuvres 
complètes du poète romantique allemand (Gallimard, 1975). C’est une 
seconde version, reprise dans un volume d’Armel Guerne, intitulé 
Fragments, Solaire, 1985, qui est proposée ici :  
 « Monologue. 
 Ce sont, à vrai dire, choses extravagantes que le langage et 
l’écriture ; la vraie conversation est un pur jeu de mots. L’illusion 
ridicule et dont il faut s’étonner, c’est que les gens s’imaginent 
parler pour les choses qu’ils disent. Le propre du langage, 
précisément, c’est qu’il ne parle seulement que pour soi, et nul ne le 
sait. Voilà pourquoi il est un mystère si merveilleux et fécond : car 
lorsque quelqu’un se met à parler seulement pour parler, c’est alors 
justement qu’il exprime les vérités les plus originales et splendides. 
Mais s’il veut parler de quelque chose de défini, alors la langue 
capricieuse lui fait dire les choses les plus ridicules, les plus 
absurdes. C’est aussi là l’origine de la haine que tant de gens sérieux 
ont pour le langage. Ils voient bien sa malice mais ne voient point 
que le bavardage qu’ils méprisent est le côté infiniment profond et 
sérieux du langage. Si seulement on pouvait faire comprendre aux 
gens qu’il en est des mots comme des formules mathématiques : 
elles forment un monde à part, ne jouent qu’entre elles seulement, 
n’expriment rien d’autre que leur nature merveilleuse, et c’est 
pourquoi justement elles sont si expressives – pourquoi se reflète en 
elles l’étrange jeu des rapports des choses. C’est par leur liberté, 
uniquement, qu’elles sont des membres de la nature, et c’est par 
leur libre mouvement que s’exprime l’âme du monde, faisant d’elles 
une mesure délicate et un dessin des choses. Ainsi en est-il du 
langage. Qui possède, avec un sentiment raffiné, sa mesure, son 
doigté, son esprit musical, qui se laisse émouvoir intimement par 
son action délicate et laisse aller sa langue ou sa main sous son 
autorité, celui-là est prophète ; celui par contre qui sait cela tout 
aussi bien, mais qui n’a point assez d’oreille et le sens du langage 
pour écrire ses vérités, celui-là sera joué par lui et moqué par les 
hommes comme Cassandre par les Troyens. 
 Si je crois ainsi avoir exprimé clairement l’être et le ministère 
de la poésie, je sais pourtant aussi qu’aucun homme ne peut le 
comprendre et que j’ai dit une parfaite sottise, puisque j’ai voulu 
expressément le dire, et qu’ainsi il ne peut y avoir de poésie. » 
 Armel Guerne, Fragments, Solaire, 1985, n°200 
 

« Il y a quelque chose de drôle, à vrai dire, dans le fait de 
parler et d’écrire ; une juste conversation est un pur jeu de mots. 
L’erreur risible et toujours étonnante, c’est que les gens s’imaginent 
et croient parler en fonction des choses. Mais le propre du langage, 



 12

à savoir qu’il est tout uniment occupé que de soi-même, tous 
l’ignorent. C’est pourquoi le langage est un si merveilleux et fécond 
mystère : que quelqu’un parle tout simplement pour parler, c’est 
justement alors qu’il exprime les plus originales et les plus 
magnifiques vérités. Mais qu’il veuille parler de quelque chose de 
précis, voilà alors le langage et son jeu qui lui font dire les pires 
absurdités, et les plus ridicules. C’est bien aussi ce qui nourrit la 
haine que tant de gens sérieux ont du langage. Ils remarquent sa 
pétulante espièglerie ; mais ce qu’ils ne remarquent pas, c’est que le 
bavardage négligé est justement le côté infiniment sérieux de la 
langue. Si seulement on pouvait faire comprendre aux gens qu’il en 
va, du langage, comme des formules mathématiques : elles 
constituent un monde en soi, pour elles seules ; elles jouent entre 
elles exclusivement, n’expriment rien si ce n’est leur propre nature 
merveilleuse, ce qui justement fait qu’elles sont si expressives, que 
justement en elles se reflète le jeu étrange des rapports entre les 
choses. Membres de la nature, c’est par leur liberté qu’elles sont, et 
c’est seulement par leurs libres mouvements que s’exprime l’âme du 
monde, en en faisant tout ensemble une mesure délicate et le plan 
architecturale des choses. De même en va-t-il également du 
langage : seul celui qui a le sentiment profond de la langue, qui la 
sent dans son application, son délié, son rythme, son esprit 
musical ; - seul celui qui l’entend dans sa nature intérieure et saisit 
en soi son mouvement intime et subtil pour, d’après lui, 
commander à sa plume ou à sa langue et les laisser aller : oui, celui-
là seul est prophète. Tandis que celui qui en possède bien la science 
savante, mais manque par contre et de l’oreille et du sentiment 
requis pour écrire des vérités comme celles-ci, la langue se moquera 
de lui et il sera la risée des hommes tout comme Cassandre pour les 
Troyens. 

Mais si je pense avoir, par ceci, précisé de la façon la plus 
claire l’essence même et la fonction de la poésie, je sais aussi que 
pas un homme ne le saurait comprendre et que, l’ayant voulu dire, 
j’ai dit quelque chose de tout à fait stupide, d’où toute poésie est 
exclue. Pourtant s’il a fallu que je parle ? si, pressé de parler par la 
parole même, j’avais en moi ce signe de l’intervention et de l’action 
du langage ? et si ma volonté n’avait aucunement voulu ce qu’il a 
fallu que je dise ? Alors il se pourrait bien que ce fût là, à mon insu, 
de la poésie, et qu’un mystère de la langue eût été rendu 
intelligible… Et aussi, donc, que je fusse un écrivain de vocation, 
puisqu’il n’est d’écrivain qu’habité par la langue, puisque l’écrivain 
né n’est seulement qu’un inspiré du verbe ! » 

 
Novalis, « Monologue », 1798 (Traduction Armel Guerne) 
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BOEHME ET NOVALIS 
 

« L'influence que Jakob Böhme exerça sur Novalis est une 
question extrêmement discutée. Cf. EDERHEIMER, « Jakob 
Böhme und die Romantiker » et FEILCHEWFELD, « Der 
Einflusz Jakob Böhme auf Novalis». Cf. aussi KLUCKHOHN, « 
Die Auffassung der Liebe... ». Le problème en gros est le suivant : 
nous savons d'une façon certaine que Novalis lut Böhme (à 
l'instigation de Tieck, Cf. la poésie « An Tieck ») pendant l'hiver 
1789-1800. La lettre à Tieck du 23 février 1800 nous le montre très 
occupé du théosophe de Görlitz, dont la « joie sereine » lui paraît 
être le vrai climat de l'âme. Il voit en lui « la puissance du 
printemps, le jaillissement, la pensée créatrice et la confusion de ses 
énergies, qui enfantent un monde ». Il a abandonné les « Disciples » 
qu'il reprendrait maintenant dans un tout autre esprit (K. IV, 329 
sq.). Ce nouvel esprit se manifeste dans « Henri d'Ofterdingen », et 
plus particulièrement dans la deuxième partie, le seul endroit de son 
oeuvre dans lequel on puisse déceler avec sûreté des traces 
d'influence directe de Böhme (le chant d'Astralis). Un fragment 
contemporain (aux environs du 1er février, d'après KLUCKHOHN) 
nous apprend qu'il a fait venir Böhme de Weimar et qu'il projette 
une dissertation sur lui (K. III, 312). Ce sont là les seuls indices cer-
tains que nous puissions relever. 

Mais la question se complique du fait que nous trouvons, 
épars à travers toute l'oeuvre de Novalis, des passages qui semblent 
être des souvenirs très précis de la pensée de Böhme. Nous en 
avons signalé quelques-uns au cours de notre exposé on pourrait les 
multiplier. Je ne parle pas des passages où apparaît simplement le 
nom de Böhme, comme par exemple dans « l'Europe » (K. II, 72) 
ou le fragment de l'automne 1799 sur les « genres de la Prose » (K. 
111, 298) qui n’impliquent aucune connaissance directe de l'oeuvre 
du théosophe. Très souvent on est amené à rapprocher la pensée de 
Novalis de celle de Böhme. Est-ce à dire que l’on se trouve en 
présence d'un fait d'influence ? C'est possible, ce n'est pas certain. 
Novalis pourrait avoir eu une connaissance indirecte ou 
fragmentaire (le Böhme par les milieux piétistes dans lesquels il 
vivait et auprès desquels (malgré Zinzendorf) Böhme était en 
crédit). II est plus plausible de penser que nous avons affaire ici à ce 
que nous avons appelé plus haut un phénomène de confluence, à la 
rencontre de deux esprits issus du même climat intellectuel (Cf.. 
dans A. BÉGUIN, « L'Ame romantique et le rêve », le chapitre 
intitulé « La Renaissance renaît ») et répondant de la même façon 
aux mêmes problèmes métaphysiques posés en termes identiques. Il 
est vain, je crois, de chercher à déterminer de plus près l’influence 
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que l'un a pu exercer sur l'autre. La recherche de cette influence doit 
en tout cas être strictement limitée à « Henri d'Ofterdingen ». 

 
Maurice Besset, Novalis et la pensée mystique, Aubier Montaigne, 

1947, Appendice II. 
 

___________________________ 
 
 

NOVALIS ET L’INITIATION 
 

Prologue 
 

L’expérience spirituelle du poète romantique allemand, son 
œuvre philosophique et poétique délimitent très exactement ce qu’il 
possible de définir comme une voie initiatique chrétienne et, pour 
l’avoir parcourue toute entière lui-même, en si peu d’années 
d’ailleurs, comme sa destinée spirituelle l’y entraînait, il nous en 
donne l’accès. Au petit nombre de ceux qui sont engagés sur « le 
chemin mystérieux qui va vers l’intérieur », il apparaît comme le 
maître de cette voie, et il est leur maître. Certes, nous savons que les 
maîtres spirituels ont quitté l’Occident, mais de l’Orient métaphysique 
où il se tient, il ne cesse de diriger vers lui, en s’avançant vers eux, tous 
ceux qui le reconnaissent comme leur propre maître. 

 
Il est pour eux l’initiateur à cette voie de foi et amour, de 

fidélité amoureuse, qui fut la sienne : 
 
« L'Etranger qui s'avance au-devant de nous porte les traits 

adorables du poète romantique allemand.  
 Tel est le mystère de Foi et d'Amour qui oriente nos destinées 
vers Lui. 
 Il s'est introduit dans nos vies à l'âge de notre prime 
adolescence. 
 Il habite désormais dans le secret de nos coeurs. 
 Il est ce secret. 
 Ainsi l'intime de nos âmes partage-t-il le même secret de son 
visage admirable et de son Nom très pur : NOVALIS » 

 
 Prochain numéro : 1 – Notre Novalis  
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