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« Il est merveilleux de s’approcher du cœur et de l’âme d’un homme tel que 
Novalis. Il surgit des profondeurs de la vie spirituelle occidentale, plongé lui-

même dans la nostalgie du monde spirituel. »  
Rudolf Steiner, conférence du 29 décembre 1912. 

 
 

 

 

 
 

Novalis 
 
    Ce visage trop pâle à force de lumière 
    S’est détourné du ciel pour mieux chanter la nuit 
    Mais l’ange qui s’endort à l’ombre de minuit, 
    Ne s’éveillera pas. Il porte sa prière 
 
    A l’enfant morte qui danse sous sa paupière 
    Et dans l’air et qui s’approche tout près de lui : 
    Elle tend cette fleur dont les flammes ont lui 
    Pour qu’il devine enfin les secrets de la pierre. 
 
    Il retourne vers nous propager le mystère, 
    Alléger notre vie du fardeau de la terre, 
    Poète émerveillé que la pensée défie, 
 
    Dans l’aurore évanouie d’une nouvelle Athènes, 
    Au milieu de tes chers amis tu te promènes, 
    Ton regard éclairé par l’étoile Sophie. 
 

Miguel  Egaña, 1e janvier 2009. 
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DOCUMENT BIOGRAPHIQUE 

 

Sophie von Kühn  

Au cours d’un voyage d’affaires qu’il avait fait, au mois de 
novembre précédent, en compagnie de son nouvel instructeur, « le 
Kreisamtmann » Just, tous deux étaient tombés au château de 
Grüningen,  au milieu d’une fête de famille sans doute, comme les 
voyageurs d’Henri d’Ofterdingen dans la maison du vieux Schwaning. 
Un quart d’heure avait suffi pour fixer ce cœur instable. Les 
charmes de Sophie, la petite « rose de Grüningen », comme on 
disait au pays, la troisième fille de la maison, avaient- ils suffi pour 
opérer ce miracle ? N’avait-il pas fallu la conspiration tacite de tout 
son entourage, qui faisait valoir sa petite personne espiègle, – toute 
cette âme de joie et d’insouciance répandue dans la maison ? 
 
 

   
 
Sophie Wilhelmine von Rockenthien, mère de Sophie. 
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 Il y avait là quelque chose de délicieusement nouveau pour 
celui qui avait été élevé dans les austérités d’un intérieur piétiste. 
« Un singulier et beau hasard m’a introduit dans le cercle d’une 
famille où j’ai rencontré ce que je n’osais presqu’espérer. Ce que 
m’a refusé la naissance, le sort me l’a accordé. Ce qui manque à 
mon cercle familial, je le trouve ici rassemblé dans un milieu 
étranger. Je sens qu’il y a des parentés plus étroites que les alliances 
du sang ». Ce qui faisait l’irrésistible attrait de cet « élysée » terrestre, 
c’était la cordiale sympathie qui, dès le seuil, gagnait les arrivants. Le 
maître de maison, le seigneur de Rockenthien, époux en secondes 
noces de Mme von Kühn, père adoptif de Sophie, avait toujours le 
mot pour rire, jovial, la main tendue et le cœur ouvert. La mère, la 
« femme au visage d’ange », n’était appelée dans le pays que « la 
mère aux beaux enfants ». Elle portait dans ses bras son huitième 
nourrisson, et quand sa fille aînée, déjà mariée, venait au château, à 
peine les distinguait-on l’une de l’autre, tant cette beauté maternelle 
avait gardé de fraîcheur dans son infatigable fécondité. La seconde 
fille, Caroline, l’assistait dans les soins du ménage : c’était la bonne 
fée de la maison, promenant dans tous les coins son activité 
invisible, trouvant encore le temps, entre deux occupations, 
d’accompagner sur le clavecin une phrase de romance commencée 
au grenier et achevée à la cave. 
 
 Sophie était la troisième des filles. Sa petite tête bouclée 
paraissait flotter sur une taille de poupée ; ses yeux noirs, intenses, 
étonnaient par leur profondeur. Il ne faut évidemment pas voir 
cette figure à travers tout le travail d’idéalisation que lui ont fait 
subir plus tard Novalis et, après lui, certains biographes. Il se trouve 
dans le Journal du poète une esquisse rapide1, écrite sous 
l’impression même, et qui est bien autrement vivante. Ce n’était 
encore qu’une enfant. Expansive jusqu’à la brusquerie, elle avait des 
accès de dissimulation profonde et restait des journées entières 
indifférente, froide comme glace. Avec un cœur compatissant elle 
possédait tout un arsenal de petites perfidies précoces. Elle était 
éprise de belles manières, soucieuse de l’opinion des autres ; elle ne 
pardonnait pas à son ami, d’avoir parlé de ses projets à ses parents, 
avant de s’être déclaré à elle. Pour le reste elle manquait d’égards à 
son père et adorait de fumer. Très observatrice elle étudiait son 
entourage et s’ignorait naïvement elle-même. – A Sophie enfin 
venait se suspendre toute une grappe de visages joufflus, garçons 
tapageurs et caracolants, petites filles minaudières, – et tout ce petit 
monde se trouvait sous la haute surveillance d’une institutrice 

                                                            
1 Cf. Novalis, « Clarisse », in Œuvres complètes, Gallimard, 1975, t. II, pp. 143-144. 
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française, Mlle Jeannette Danscours, la « Ma chère », à qui ses 
origines françaises et ses sympathies révolutionnaires avaient valu, 
un soir de punch, le sobriquet irrévérencieux de « Mlle Sans-
jupon ». Les invités entraient et sortaient, et du matin au soir rires et 
chansons retentissaient dans la vieille allée de tilleuls aux ombrages 
parfumés. 

 

Émile Spenlé 

[Suite dans la prochaine Lettre] 

 

DOCUMENTS LITTÉRAIRES 
ET TÉMOIGNAGES 

 

Henri Blaze de Bury 

Dans son numéro d’avril 1842, la Revue de Paris insère « deux pièces d’un 
volume de poésie que M. Henri Blaze est au moment de publier. Par la grâce 
toute allemande de la pensée et de la forme, elles indiquent suffisamment quel 
sera le caractère dominant de ce recueil ». Le volume paraîtra sous le titre Poésies 
complètes, Charpentier, Paris, 1842. 

 

NOVALIS. 
 
Jeune homme aux cheveux blonds, doux amant de Sophie, 
Qui, près d’un ruisseau clair, ensemble as rencontré 
La Muse des beaux vers et la Philosophie, 
Et poursuis les deux sœurs au fond du bois sacré ; 
 
Larme de Spinoza2 tombée au clair de lune, 
Une nuit de printemps, dans le vase d’un lys, 
Aimable passion et suave infortune,  
Penser mélodieux, Novalis ! Novalis ! 
 
Mélancolique enfant que la nature enivre, 
En qui l’esprit de Dieu fermente comme un vin, 
Novalis, ouvre-moi les sources de ton livre, 
Laisse que je m’y plonge et t’écoute sans fin. 
 

                                                            
2 [Allusion aux « phénomènes mystérieux de la nature naturante, comme disent 
Spinosa et Novalis ».] 
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«  Avec ton amitié, écrit-il à Tieck, s’ouvre un nouveau livre 
dans ma vie... Tu as fait sur moi une impression profonde et 
charmante. Personne ne m’a jamais donné une impulsion aussi 
douce et aussi irrésistible. Toute parole venant de ta bouche, je la 
comprends entièrement ; rien en toi ne me rebute... Rien d’humain 
ne t’est étranger ; tu participes à tout ; léger comme l’air, tu 
embrasses tout l’univers, mais c’est de préférence sur les fleurs que 
tu te penches »4. 

« Novalis est toqué de Tieck », écrit plus brutalement 
Dorothée Schlegel en 1799. « Il en est éperdument épris et juge sa 
poésie bien supérieure à celle de Goethe », note Caroline5. Partout 
on se montre vexé, jaloux même de cette vive affection de Novalis 
qui jusqu’alors avait été sous l’influence des Schlegel. Les résultats 
de cette nouvelle amitié ne se firent pas attendre. Novalis écrit à ce 
sujet : « Parmi ces esprits spéculatifs, j’étais devenu pure 
spéculation... La première manifestation de la poésie que tu as 
réveillée en moi et dont la résurrection est due à notre amitié, c’est 
Heinrich von Ofterdingen »6. 

D’ailleurs l’imagination de Tieck n’avait-elle pas toujours servi 
de stimulant à ceux de ses compagnons romantiques qui jusqu’alors 
s’étaient contentés de dogmatiser ? Novalis cependant dépasse 
encore Tieck, non peut-être par l’abondance et l’ampleur de 
l’invention, mais par la pureté et la profondeur des visions 
poétiques. De là vient qu’aujourd’hui Sternbald est oublié tandis 
qu’Ofterdingen reste une œuvre vivante, quintessence de la poésie 
pure. 

« Novalis ne croit pas qu’il y ait rien de mauvais au monde », 
remarque Schlegel, et c’est bien là ce qui le sépare de Tieck. Cette 
divergence provient non seulement d’une différence de 
tempérament, mais encore d’éducation. Novalis avait grandi dans 
un milieu qui n’est pas sans analogie avec celui de Lamartine : à la 
campagne, dans un cercle de famille pieux et actif, au milieu de 
nombreux frères et sœurs – vie paisible qui contraste avec les 
difficultés dans lesquelles s’est débattu, dans son enfance, Ludwig 
Tieck. Certes, les conflits ne furent pas épargnés non plus à 
Novalis, mais ils ne brisèrent pas l’unité intime de sa personnalité ; 
ils trouvèrent leur solution non dans la magie, mais dans cette, 
mystique dont nous ne percevons chez Tieck que de vagues et 
fugitifs échos, toujours troublés par des éléments démoniaques ou 

                                                            
4 Novalis à T., 6, VIII, 1799. 
5 Dor. Schlegel, juillet 1799 et 11, X, 1799 ; Caroline Schlegel, 15, III, 1799 et 
30, IX, 1799. 
6 Novalis à T., 23, II, 1800. 
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détruits par l’ironie. Si Tieck a de magnifiques dons de poète 
imaginatif et instinctif, Novalis est d’une essence spirituelle plus fine 
et plus haute7. 

 
* 
 

Solger (1780-1919) fut, avec Raumer, l’ami le plus intime que Tieck 
ait connu dans son âge mûr. Au début, Tieck eut quelque méfiance 
vis-à-vis du jeune savant – qu’il connaissait depuis 18o8 – comme il 
en avait « vis-à-vis de tous les philosophes ». Fichte avait traité le 
poète de son haut, Schelling avait en vain essayé de se rapprocher 
de lui. Solger y réussit. Il put même dans le cœur de Tieck prendre 
la succession de Novalis. A partir de 1811, les amis se virent 
régulièrement tous les ans. Et en effet, n’y a-t-il pas une parenté 
évidente entre ces deux natures ? Certes, à côté du « divin 
adolescent », Solger paraît un peu gauche, terne, doctoral. Mais sa 
délicatesse d’âme, la noblesse de ses manières, une candeur 
gracieuse lui gagnèrent l’affection de Tieck, de même que Solger, lui 
aussi, ne cessa de vanter chez Tieck (comme l’avait déjà fait 
Novalis) la pureté du cœur, la « piété ». 

Des analogies plus subtiles encore existent entre Tieck et 
Solger : la fermeté de ce dernier n’est qu’apparente, elle cache une 
grande suggestibilité, les incertitudes d’une nature lente dans 
l’élaboration de ses innombrables projets, facilement déprimée, 
réduite à s’exprimer par approximations plutôt que par affirmations 
nettes et éclatantes. Il a, comme Tieck, le goût du dialogue, l’amour 
de la conversation : « penser et agir en commun » lui procure les 
joies les plus intenses ; et personne, selon lui, n’est plus apte à cette 
collaboration que Tieck qui de son côté déclare : « Plus que 
quiconque Solger m’aide à penser et à m’exprimer. J’ai trouvé en lui 
l’interprète idéal de mes rêveries philosophiques. Hélas que ne l’ai-je 
rencontré plus tôt ! » 

L’amitié fut interrompue brusquement par la mort du jeune 
philosophe. Solger, de santé délicate, enclin à des accès de 
mélancolie, souffrait d’une « fièvre nerveuse » depuis quelques 
années (1809). Tieck ne devait-il pas rester désemparé devant cette 
disparition subite, qui lui rappelait si étrangement celles de Toll8, de 
Wackenroder, de Novalis ? 

 
Robert Minder 

                                                            
7 Sur la mort de Novalis, cf. T. à F. Schlegel, 23, IV, 1801. 
8 [Camarade de classe de Tieck, « jeune poète plein de talent », mort en 1790.] 
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LOUIS ANGÉ 
 

Dans sa bibliographie de Novalis (Œuvres complètes, 1975, tome II), 
Armel Guerne signale, comme « curiosité », la traduction en vers rimés des 
Hymnes à la Nuit, par Louis Angé, (Alzir Hella)9. L’ouvrage, paru en 
1922, aux Images de Paris est à peu près introuvable. Nous nous proposons 
d’en reproduire des extraits pour les lecteurs de la Lettre Novalis, au plus près 
de l’original (vignettes, disposition des vers, etc.).    
 
 

 
 
 

Hymne IV 
 

APAISEMENT 
 

MAINTENANT je sais quand luira le dernier jour ;  
 Je sais quand la Nuit et l’amour  

                                                            
9 Louis Angé est le pseudonyme littéraire de Alzir Hella (né à Vieux-Condé, 
dans le Nord, en 1881, et mort à Paris le 14 juillet 1953), militant politique et 
traducteur, seul ou avec Olivier Bournac, de Stefan Zweig. On lui doit aussi des 
traductions de Hoffmann (Les Élixirs du diable, 1926), et de Jean-Paul. 
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 N’auront plus peur de la lumière, 
 Et quand le sommeil pour toujours 
Ne sera plus qu’un rêve heureux que rien n’altère. 
  Je sens une langueur 
  Céleste dans mon cœur. 
Dans mon pèlerinage au saint tombeau, la route 
 Fut longue et pénible pour moi, 
 Et j’ai trouvé lourde la croix. 
La source de cristal qui coule sous la voûte 
  Du tertre obscur, 
Au pied duquel la vague humaine expire toute,  
Verse à celui qui put y boire un flot si pur 
Que, se trouvant au haut des frontières du monde,  
Et voyant devant lui cette terre féconde 
 Où demeure la Nuit profonde, 
Il ne retourne plus se mêler aux vains bruits 
 De ce monde, – aride pays  
Que la lumière voue à d’éternels ennuis. 
 

---------------------------- 
 
Il se bâtit là-haut une hutte paisible, 
 D’où son impatient désir 
Contemple les lointains encore inaccessibles,  
Jusqu’à l’instant béni qui viendra le saisir 
Pour le plonger enfin dans la source invisible. 
  A la surface, alors, 
Reste tout élément terrestre et corruptible,  
Que les vents sans tarder ramèneront au bord,  
– Tandis que l’être pur que l’amour sanctifie  
Descend par de secrets chemins vers l’Au-delà,  
Où, comme des parfums entre eux, il communie  
Avec les chers dormeurs que la Nuit rappela. 
Ô lumière fringante, encore tu m’éveilles ;  
Ramenant au travail l’homme, bien qu’il soit las,  
Tu répands sur ma vie une couleur vermeille ; 
 Pourtant, quoi que tu me conseilles,  
Pour dessécher en moi le souvenir divin, 
  Tous tes efforts sont vains. 
Je veux bien occuper mes mains laborieuses ;  
Je veux, où je le puis, te servir en tous lieux,  
Glorifier l’éclat de tes rayons de feu, 
Sans relâche explorer ton œuvre harmonieuse, 
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 Suivre le cours ingénieux 
De ta puissante horloge, – horloge radieuse,  
– Approfondir les lois, l’équilibre et le jeu 
  Des forces merveilleuses 
Qui régissent les temps et l’infini des cieux.  
Mais à la Nuit mon cœur est fidèle et doit l’être,  
– Comme il reste fidèle à son enfant, l’amour.  
Toi, peux-tu me montrer un cœur qui soit toujours  
Fidèle ? Ton soleil a-t-il, pour me connaître, 
  Des yeux humains ? 
Tes astres daignent-ils s’abaisser vers ma main, 
  Et me rendre peut-être 
  Son cher embrassement 
  Et Ses propos charmants ? 
 Est-ce toi qui L’avais parée 
De Ses tendres couleurs, de Sa grâce adorée ? 
 N'est-ce pas Elle qui, plutôt, 
Prêtait à ta parure un sens plus doux, plus haut ?  
En fait de voluptés, en fait de jouissances, 
 Nous en offres-tu qui compensent 
 Les ravissements de la mort ? 
 
Tout ce qui nous exalte et nous fait prendre essor,  
N’est-il pas aux couleurs de la Nuit ? Oui, c’est elle  
Qui te soutient de son étreinte maternelle ; 
C’est elle à qui tu dois ta somptuosité.  
Tu t’évanouirais, te dissiperais même, 
 Poussière dans l’immensité, 
  Si, de ses mains suprêmes, 
La Nuit n’était pas là, qui te fasse un berceau 
  Où tu sois bien au chaud, 
 Afin que ta flamme féconde 
 Puisse donner la vie au monde. 
En vérité j’étais, quand, toi, tu n’étais pas 
 Encore, ô fragile lumière ; 
  Notre commune mère 
M’envoya, comme ceux de ma race, ici-bas,  
Vers toi, pour habiter ton royaume, la terre,  
Pour la sanctifier par l’amour, pour en faire  
Un éternel objet de mémoire et d’honneur,  
Et pour y cultiver d’impérissables fleurs. 
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  Ces divines pensées 
 N’ont pas encor toutes mûri ; 
 La glèbe à peine ensemencée 
Ne s’ouvre encor qu’à peine aux moissons de l’Esprit.  
A ton horloge un jour tu verras sonner l’heure 
 Qui marquera la fin des temps, 
Quand, devenue à nous semblable et regrettant  
La primitive ardeur d’un empire éclatant, 
  Il faudra que tu meures. 
Je sens en moi la fin de ton règne agité,  
Et j’aspire vers la céleste liberté. 
A tout ce que par toi j’éprouve de souffrances,  
Je reconnais combien il est de différence 
 Entre notre patrie et toi ; 
 Je reconnais ta résistance 
 Contre le beau ciel d’autrefois.  
Sache que ta fureur et ta rage sont vaines.  
Ainsi qu’un étendard de victoire, la Croix 
 Se dresse sur la race humaine. 
 

----------------------------- 
 
Voici que je descends vers l’ombre sans rumeur, 
 Et tout ce qui faisait ma peine, 
 Un jour va faire mon bonheur. 
Voici bientôt venir le temps qui me délivre.  
Dans le sein de l’amour désormais je m’enivre. 
Déjà je sens en moi l’infini battre et vivre, 
  Et, depuis la hauteur, 
Mon regard sur ton front s’étend, – dominateur.  
Au pied de ce tombeau s’éclipse ta splendeur.  
Je vois à mes côtés une ombre qui me donne 
  L’immortelle couronne. 
Ombre, ô ma Bien-aimée, aspire, aspire-moi ;  
Que je puisse dormir et m’absorber en toi.  
La mort, de son flot pur, déjà me vivifie ; 
Mon sang devient pareil à quelque éther subtil,  
Et, dans la foi d’une âme au courage viril, 
 Le jour voit s’écouler ma vie, 
 Tandis que, la nuit, je me meurs 
  Dans une sainte ardeur. 
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NOVALIS et l’initiation 
 

IV – Le Compagnon éternel 
 

« Je t’ai choisi pour moi-même » (Coran, XX, 41) 
 
Je voudrais vous faire bien comprendre la réalité de la fonction 
théophanique du guide intérieur, du Compagnon éternel ou du 
Maître personnel. Elle est une réalité, qui procède d’une expérience 
spirituelle, d’une expérimentation, pourrait-on dire. Si on ne l’a pas 
vécue soi-même, certes elle peut sembler singulière. Pourtant, il ne 
manque pas de témoignages, en Orient comme en Occident, dans 
un contexte chrétien comme en milieu musulman, de cette réalité, 
qui est celle de la « divinité transcendante et inaccessible prenant la figure du 
Compagnon éternel de l’âme amoureuse » (Henri Corbin).  
 Or, pour quelques uns d’entre nous c’est le poète romantique 
allemand Novalis qui est leur Compagnon éternel. En cette réalité, 
il faut comprendre qu’il est question d’amour, d’amour humain et 
d’amour divin. « Christus und Sophie » dira Novalis, dans le 
contexte chrétien de notre tradition. Les deux ne se trouvent pas en 
opposition, même si rapidement, l’amour humain s’élève au-dessus 
de sa dimension terrestre pour atteindre le monde supraterrestre – 
la Terre céleste, qui est ce monde « où les corps se spiritualisent et 
les esprits se corporalisent », pour reprendre une expression de 
Henry Corbin, et que le poète romantique allemand nommait pour 
sa part le « domaine de la Nuit », « la patrie nouvelle » (cf. ses Hymnes à 
la Nuit).  
 Tout amour humain vécu comme une initiation s’élève par 
conséquent, parce que l’expérience à laquelle il donne accès est celle 
d’une ascension, de monde en monde, depuis le monde terrestre 
jusqu’au monde supra-céleste, sous la conduite d’un guide intérieur 
qui est « le Compagnon éternel de l’âme amoureuse ». Ce Compagnon se 
manifeste intérieurement. Et quand il se manifeste, c’est alors que 
« l’âme amoureuse » accède à la Terre céleste. Naturellement, c’est 
l’affaire des sens suprasensibles qui perçoivent quelque chose de la 
beauté terrestre ou physique de la bien-aimée. Ce qu’ils perçoivent 
ensuite, depuis la Terre céleste où l’amour humain s’accomplit, ce 
qu’ils contemplent sur le visage de beauté de ce Compagnon, c’est à 
présent quelque chose de sa beauté divine. Ainsi s’exerce la 
fonction théophanique de l’Ange – de l’Ange Novalis pour un petit 
nombre –, intérieurement, dans le secret d’une âme amoureuse 
pour qui l’amour humain forme les prémices de l’amour divin.  
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pour comprendre le prestige exercé sur quelques esprits de ce temps par le 
poète allemand connu sous le nom de Novalis. » 
 
Volume 4 – Eugène Lerminier, Extrait d’Au-delà du Rhin, Bruxelles, 
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qu’il a laissés ne sont pour la plupart que des fragmens [sic]. C’est peut-être ce 
qui explique pourquoi cet écrivain est si peu connu en France, quoiqu’il 
réunisse au plus haut degré ce qui caractérise les grands poètes de la Germanie 
moderne... » 
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XVIIIe siècle, un écrivain enthousiaste, un penseur subtil et charmant, qui 
occupe, au-dessous des métaphysiciens illustres, une place à part... » 
 
Volume 8 – Louis Lebrun, « Un Allemand d’il y a cent ans », La 
Nouvelle Revue, novembre-décembre 1886. 
« Le romantique d’outre-Rhin naquit comme verdit le sol sous une pluie 
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Volume 9 – [Xavier Marmier], « Henri d’Ofterdingen », Nouvelle Revue 
Germanique, 1832. 
« Les parens [sic] couchés dormaient encore, l’horloge sonnait l’heure avec un 
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d'écrire cette biographie. Novalis est pour moi comme une de ces saintes 
reliques placées au fond d’un sanctuaire. Si on les regarde de loin, on ne les 
connaît pas ; si on y touche d’une main trop hardie, on les profane. Car voyez 
cette âme vierge et profonde de poète qui se referme avant que d’être assez 
mûre ; ces œuvres de génie qui s’interrompent brusquement dans le moule où 
elles étaient jetées ; cette vie qui tombe encore chargée de fleurs ; cette voix 
pleine de vie et de religion qui ne rend plus qu’un son douloureux et devient 
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« Ce poëte n’a pas manqué à la gloire naissante du métaphysicien. Subtil et 
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la doctrine du maître, l’écrivain dont je parle ne peut être oublié désormais dans 
l’histoire de la philosophie allemande. Parmi les noms déjà célèbres qui sont 
comme le cortège de M. de Schelling, le premier en date et l’un des plus 
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« Connaissez-vous plus étrange, plus attirante, plus passionnante figure que 
celle du douloureux jeune homme qui, n’ayant pas encore vingt-neuf ans, 
s’éteignait, un matin du printemps 1801, sous le ciel brouillé de la Saxe, après 
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la sienne. Le torrent et le tourbillon de ses pensées l’avaient brisé ; il disparut, 
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