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n appelle « frères en Novalis »1, les disciples à un titre 
ou à un autre, philosophique, poétique ou spirituel, du 
poète romantique allemand Novalis (1772-1801). Or, 

parmi eux, Armel Guerne occupe une place remarquable, non 
seulement parce qu’on lui doit la traduction, ô combien 
inspirée, des œuvres complètes du poète (1975), mais surtout 
parce qu’il en a renouvelé la réception en France, pendant 
quelque quarante ans, depuis sa première traduction (des 
Disciples à Saïs), en 1939. 
 C’est en poète qu’Armel Guerne est entré dans l’intimité 
de Novalis, et qu’il n’a cessé de diriger deux ou trois générations 
de lecteurs attentifs, d’admirateurs du poète romantique 
allemand, de « frères en Novalis » enfin, dans le mystère d’une 
œuvre qui, depuis deux cents ans, continue d’alimenter le goût 
de ce romantisme venu d’Allemagne, spécialement du premier 
romantisme d’Iéna, de susciter le désir de mieux connaître et 
comprendre le poète qui en est à la fois le précurseur et le plus 
grand de ses représentants, ou encore – on atteint là le véritable 
secret de son œuvre – d’éveiller quelques uns à la vie intérieure, 
à l’expérience intime de l’amour humain et de l’amour divin, les 
« frères en Novalis » justement  : Armel Guerne demeure pour 
eux un guide, un passeur. (Il suffit de relire ses Écrits sur le 
romantisme, récemment réédités2, pour s’en convaincre).    
 
 « Que Novalis, le génie angélique de Novalis, soit comme l’âme du 
Romantisme et tout à fait le poète de son âme… » Ainsi s’exprime le 
poète Armel Guerne au sujet de son frère en romantisme, ou 
pour mieux dire d’un de ses frères en romantisme, car Novalis 
appartient pour lui à la même fratrie que Hölderlin, Nerval, et 
aussi que Beethoven ou « l’étonnant Caspar-David Friedrich », 
tous poètes en qui il reconnaissait des frères. A une même famille 
d’insurgés aussi, car, il faut le dire, le romantisme, pour Armel 
Guerne, est un « mouvement insurrectionnel », qui « ne visait à 
rien moins qu’à rétablir l’homme dans sa vraie patrie : cette âme 
illimitée qu’il avait eu la folie de déserter au profit d’un monde 
effroyablement rétréci, où il risquait à présent de finir 
emmuré. » Toutefois, il est bien certain qu’Armel Guerne, 

                                                           
1 Ou « novaliste », selon l’inélégante, mais expressive expression de Louis 
Angé. 
2 Armel Guerne, L’âme insurgée, Éditions Points, 2011. 

O
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comme tous les « frères en Novalis » en France avant lui3, a été 
touché par le « génie angélique de Novalis ». Peut-on en parler 
comme d’une grâce spéciale ? Ce serait adopter un vocabulaire 
religieux auquel Armel Guerne n’hésite jamais à recourir 
lorsqu’il s’impose. Ainsi, à propos d’humanisme : « Il y a un 
humanisme mystique tout au long de l’histoire, beaucoup plus 
ample et chaleureux que l’autre, auquel tous les vrais poètes – 
ou de science certaine ou par penchant inéluctable – 
immanquablement se rallient, s’accordent et se rassurent. » Ou 
d’écriture, car, dit-il, « écrire est aussi un acte religieux ». Ainsi, 
oui, il existe une grâce spéciale venant de Novalis qui permet à 
quelques uns de se reconnaître poète, d’expérimenter la vie en 
poète, de s’accomplir en poète. Pour ceux-ci, une seule 
ambition : être « le poète de son âme », à l’exemple de Novalis 
qui le fut, lui, naturellement, comme sans y penser, comme une 
bénédiction de Dieu.  
 
 Ce « génie angélique de Novalis » veilla aussi sur la vie 
d’Armel Guerne, génie tutélaire cette fois, ou ange gardien. Il en 
fera, un jour4, la confidence : « La fréquentation de Novalis 
n’est pas une fréquentation artistique ou esthétique ; elle est une 
fréquentation intérieure, une amitié, et une amitié telle qu’à 
partir de là on est armé une fois pour toutes contre les 
secousses que peut vous apporter la vie. » Et il avait en tête 
principalement tout ce qu’il avait enduré durant la Seconde 
Guerre mondiale : l’arrestation, la prison, les interrogatoires, 
l’évasion et finalement la clandestinité. « C’est au fond Novalis 
qui m’a aidé à tenir le coup. » 
 

Novalis, enfin, fut, « l’âme du Romantisme », non 
seulement du romantisme allemand, mais du Romantisme (si 
peu représenté en France, à l’exception notable de Nerval) dont 
l’âme elle-même demeure, selon la définition d’Armel Guerne, 

                                                           
3 Un mot sur ces « frères en Novalis » en France. On compte parmi eux 
des poètes, même mineurs, même oubliés de nos jours, comme Xavier 
Marmier, premier traducteur du poète, Henri Blaze de Bury, ou Louis 
Ronchaud, des philosophes : Eugène Lerminier, Louis Angé, etc. Et des 
anonymes en grand nombre, jusqu’à nos jours, qui à des degrés divers 
s’inspirent du modèle exemplaire que fut Novalis dans la conduite de leur 
vie intérieure. 
4 Interview pour Radio-Canada, 18 janvier 1976. 
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« dans la genèse de l’œuvre, sa perfection qui n’est point d’ici, la 
découverte des lois secrètes d’analogie où se rejouent les sept 
jours – et les nuits – de la création, toute naissance et toute 
mort. Raison de l’art. » Que Novalis ait incarné, mieux que tout 
autre romantique, ce qui fait l’âme du Romantisme, d’autres 
« frères en Novalis », dès l’introduction de son œuvre en 
France, et tout au long du dix-neuvième siècle, en avaient eu 
l’intuition (Theodor de Wyzewa, par exemple, en 1900 : « Ce 
n’est point par son romantisme que [son œuvre] touche et 
séduit : c’est par cet incomparable parfum de poésie qui se 
dégage d’elle. 
 Et toute l’âme de Novalis est dans ce parfum. » Âme de 
Novalis, âme du Romantisme, Poésie, c’est tout un). Il reste 
qu’Armel Guerne a su, mieux que ces prédécesseurs, évoquer 
l’âme du Romantisme, l’âme de Novalis et la Poésie elle-même 
dont le poète romantique allemand est l’incarnation la 
plus achevée : Novalis, « le poète suprême »5, selon son 
expression. Personne, même parmi les « frères en Novalis », 
n’avaient osé lui accorder ce titre pourtant si vrai, et qui paraît 
d’une évidence lumineuse, une fois lu. (En toute justice, il faut 
cependant mentionner ici Louis Angé, qui écrivait en 1924 : 
« Novalis, c’est, par essence, « le Vicaire de la poésie » sur cette 
Terre »).   
 La raison de cette audace tient à ce qu’Armel Guerne 
plaçait la poésie à une hauteur peu commune – à sa véritable 
hauteur, mais que bien peu parmi les hommes de littérature 
perçoivent, avec tout ce que cela implique d’exigence 
personnelle, d’intransigeance aussi, de liberté absolue dans la 
conduite de la vie, de désir intérieur d’une spiritualité nouvelle. 
Mais ceux qui, comme lui, ont vécu en poète, intégralement en 
poète, à cette hauteur par conséquent, peuvent se reconnaître 
tous « frères en Novalis ». 
 Dès lors le secret d’Armel Guerne poète n’est-il pas la 
relation fraternelle qu’il a entretenue avec quelques poètes élus, 
par lui-même et par la Poésie, et tout particulièrement avec 
Novalis, le « poète suprême » ? Que cette relation fraternelle se 

                                                           
5 « Novalis a été et ne cessa pas un instant d’être éternellement le génie 
éternel de l’adolescence. Le poète suprême. Non pas le plus grand. Le plus 
naturellement surnaturel de tous, le plus lucide… », Armel Guerne, 
« Novalis, ou la vocation d’éternité », 1975. 
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soit enrichie d’une fréquentation quasi quotidienne, à la faveur 
de ses nombreuses traductions, de ces poètes, de leurs œuvres 
et de leur langue, semble une autre évidence. De leur langue 
surtout, et de ce point de vue, l’apport d’Armel Guerne est 
immense et n’a pas encore été reconnu à sa juste valeur (pas 
plus que son œuvre poétique malheureusement). Avec les 
traductions d’Armel Guerne, particulièrement de l’allemand au 
français, il s’agit de bien plus qu’une traduction, aussi excellente 
soit-elle, sous le rapport de la fidélité au texte, et à son esprit. Et 
pour ce qui est de l’œuvre de Novalis, c’est d’une intuition 
majeure qu’il est question : « La langue de Novalis est 
curieusement francisée ou latinisée jusque dans son vocabulaire, 
très différente, comme fluidité et souplesse nerveuse, de celle 
des contemporains. » Depuis les premières traductions 
enthousiastes, mais maladroites, de Xavier Marmier, les œuvres 
de Novalis ont connu des traitements divers, avec plus ou 
moins de réussite. Deux poètes, cependant, en ont approché 
véritablement le sens : Gustave Roud (1897-1976) et Armel 
Guerne. Pour ce dernier, tout revient à la langue « francisée ou 
latinisée » de Novalis : « Je tiens pour assuré que c’est en partie 
à ce caractère secret et étranger, ce sens, cette direction 
différente – je parle ici de la langue seule et non de l’inspiration 
– que l’œuvre de Novalis tient l’efficace dans la force de son 
rayonnement sur les poètes, son pouvoir de pénétration, ce 
charme qui attire et entraîne l’adhésion de leur cœur : un certain 
« dépaysement » qui rend possibles des métamorphoses et des 
transpositions qui ne l’eussent point été dans le strict, 
étymologique et germaniste allemand, dans le sens inversé de 
l’allemand. » Et ce n’est pas seulement d’une intuition heureuse 
qu’il s’agit, justifiant déjà à elle seule le travail immense de 
traduction de l’œuvre de Novalis. L’ambitieux projet d’Armel 
Guerne, dans toute son audace, était rien moins que « rendre 
Novalis à lui-même en français »6. C’est sans doute le secret 
d’Armel Guerne traducteur, et qui doit beaucoup à sa 
connaissance de l’œuvre de Novalis : ne jamais se laisser rebuter 
par des tâches audacieuses, improbables, que son inspiration de 
poète lui laissait deviner. En 1969, il écrivait : « J’aurais tort de 
me plaindre de mes tâches quand je vois ce que font les 
autres. » (Et il ajoutait : « Je me plains seulement que le français 

                                                           
6 Il le dira à Emil Cioran, en 1969.  
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soit devenu une langue morte, que seuls entendent encore 
quelques étrangers cultivés »). 
  
 Pour ce qui est de Novalis, Armel Guerne est donc allé 
jusqu’au bout de ce que sa vocation de poète et son travail de 
traducteur lui autorisaient : Novalis le « poète suprême », 
« rendre Novalis à lui-même en français ». Ces audaces ont 
bouleversé la réception du poète romantique allemand en 
France. Parmi les jeunes générations, peu veulent le reconnaître. 
Mais osons le dire : cela les dépasse. Leur immense aîné semble 
effrayer définitivement les jeunes traducteurs de Novalis ! Mais 
les « frères en Novalis », qui n’admirent pas seulement l’œuvre 
du poète romantique allemand, mais la considère avec 
infiniment d’amour, qui entretiennent avec elle comme avec 
son auteur une manière de liaison intime, savent, eux, combien 
ils doivent à Armel Guerne, leur « frère ». 
  
 Et lui-même : Est-ce dans le portrait de Novalis qu’il avait 
lu quelque chose de sa destinée de poète, de sa propre vocation 
d’éternité – c’est l’expérience que connaissent tous les « frère en 
Novalis »7 ? Voici la confidence que le poète Armel Guerne en 
fit un jour : 
 
Portrait de NOVALIS 
 
Qu’aurait-il exprimé, ce regard, s’il avait 
Rencontré autre chose et non ce qu’il regarde ? 
On ne peut rien imaginer que ce qu’il voit 
Ce moment immuable de l’éternité 
Qui le comble de joie et l’emplit de fierté 
Comme coule une lave en brûlant son chemin 
Sur la pente apaisée et noble du volcan 
Où pourtant l’incendie oublié fume encore 
Comme un rêve pesant. Un monde qui regarde 
Un monde, et qui lui parle, et qui est son ami. »8 

 
 
 
 

                                                           
7 On pense à la jeune poétesse Ezra Aykin, « Le portrait », 2005. 
8 Armel Guerne, Rhapsodie des fins dernières, 1977. 
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