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cette tâche, mais tous manifestèrent le même enthousiasme pour 
une œuvre d’abord, qui leur était apparue comme une révélation, 
pour un homme, ensuite, dont la brève existence, la mort 
admirable, et jusqu’à son visage, leur semblèrent ceux d’un 
mystérieux messager et, pour quelques uns, d’un prophète. Trente 
ans après qu’il eut quitté la manifestation terrestre, Novalis inspira 
par conséquent ces hommes qui avaient rencontré dans son œuvre 
de précurseur un prodigieux motif d’espérance. Tous, avec 
infiniment de pudeur, se sont attachés à lui, et l’ont aimé comme 
ceux qui avaient connu Novalis de son vivant (les Schlegel, Tieck, 
Steffens, etc.).  

Cent ans plus tard, en 1900, Hermann Hesse affirmait : 
« Interrompue par la mort de Novalis, l’histoire du véritable 
romantisme va recommencer ». Émile Spenlé, en 1903, dans son 
Novalis devant la critique, remarquait à son tour : « Il semble que dans 
les dernières années du 19e siècle une renaissance romantique se 
produise un peu partout en Europe, suscitant dans la critique un 
regain de curiosité à l’endroit des premiers romantiques et 
particulièrement de Novalis. » Toutefois Maurice Maeterlinck, 
Henri Albert, Théodore de Wyzewa témoignèrent d’un intérêt qui 
n’était pas dicté par la curiosité. Novalis les attirait à lui par la vérité 
de sa parole autant que par la beauté étrange de son destin, voué à 
l’amour, à la mort et au rêve. 

Voici qu’après deux cents ans, après aussi l’admirable traduction 
de ses œuvres complètes par le poète Armel Guerne, en 19751, une 
nouvelle génération de lecteurs francophones lui voue la même 
vénération que ses prédécesseurs.  

Il existe un mystère autour de Novalis. Pourquoi ce poète, mort 
à vingt-neuf ans, en 1801, est-il demeuré vivant, après trente, cent 
ou deux cents ans, et pourquoi son œuvre  continue-t-elle d’inspirer 
aujourd’hui les mêmes élans ?  Comment interpréter ce singulier 
mystère ? Certes, son œuvre dissimule un très-rare secret de notre 
humanité, accessible à quelques uns auxquels il est destiné, mais 
surtout sa personne et sa langue – « mystère du verbe » – 
constituent ce mystère même. Si Novalis fut un prophète en son 
temps, il le demeure deux cents ans plus tard : ce qu’il fut, ce qu’il 
aima, ce qu’il approcha dans ses visions constituent notre avenir. Et 
s’il est passé pour un messager divin, à son époque, puis aux 
commencements du 20e siècle (Rudolf Steiner), il reste pour nous le 
même précurseur.  

                                                            
1 Novalis, Œuvres complètes, Gallimard, 1975. 
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C’est ainsi que le très-catholique comte de Montalembert, Henri 
Albert le nietzschéen, Xavier Marmier, le plus romantique d’entre 
eux, le saint-simonien Eugène Lerminier ont interprété la vie et les 
œuvres de Novalis. Ils avaient perçu quelque chose de ce secret de 
notre humanité que son œuvre leur avait révélé. Ce n’est pas ici le 
lieu d’exposer ce secret, ni de révéler le mystère attaché à la 
personne de Novalis – qui se rapporte à l’initiation, à la voie 
théosophique (Jacob Bœhme). Laissons plutôt au subtil et pénétrant 
Théodore de Wyzewa, pour qui « lire Novalis, c’est pénétrer en lui, 
c’est le voir lui-même », le privilège de nous guider dans cette 
direction où, pour quelques uns d’entre nous, la clarté se fera, 
comme une aurore nouvelle se levant sur leurs âmes.  

La pensée matutinale de Novalis, la pure beauté de son visage, 
les épisodes de sa brève existence introduiront alors « un petit 
nombre seulement / [qui] Sait le mystère de l’amour / Éprouve 
l’insatisfaction / Et la soif éternelle » sur le « chemin mystérieux qui 
va vers l’intérieur », au terme duquel ils lèveront le voile sur eux-
mêmes, selon ce que Novalis en a dit : « Quelqu’un y parvint – 
souleva le voile de la déesse, à Saïs. – Mais que vit-il ? Il vit – 
merveille des merveilles – soi-même » (Fragment de mai 1798). 
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