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Tout est admirable dans la vie de Novalis. 
 
Son nom, tout d’abord, Novalis, pseudonyme de Friedrich 

von Hardenberg, « nom quasi-parfait », selon l’expression d’Armel 
Guerne, « nom merveilleux qui devient à lui seul, déjà, rien qu’à 
l’entendre, comme le signe clair et presque, dirons nous, la clef du 
grand mystère de cette âme latine dans son corps allemand et son 
verbe germain. » Son visage, ensuite, d’une beauté singulière, certes 
« de cette espèce qui ne plaît pas à la foule », mais dont Tieck dira 
qu’elle faisait de Novalis « la plus pure et la plus séduisante 
incarnation d'un esprit hautement immortel. » Admirables furent 
ses amours – Sophie, Julie –, comme sa vocation à l’Amour qu’il 
réalisera de la manière qu’il l’avait pressentie, en 1797 : « L’amour 
peut, par le vouloir absolu, se muer en religion. C’est par la mort 
seulement que l’on devient digne de l’Être suprême ». Et sa mort, 
justement, est admirable, ainsi qu’en témoignera Friedrich Schlegel : 
« Il est certain qu’il n’a eu aucun pressentiment de sa mort, et il est à 
vrai dire à peine croyable de mourir d’une manière si douce et si 
belle. Pendant tout le temps que je l’ai vu, il a été d’une sérénité qui 
passe toute description, et quoique sa grande faiblesse l’empêchât 
beaucoup de parler lui-même, le dernier jour, il prit part à toutes 
choses de la manière la plus aimable, et il m’est précieux par dessus 
tout d’avoir encore pu le voir ». 

 
Tout comme son œuvre est admirable, que ce soit ses essais, 

dont il faut retenir les incomparables Disciples à Saïs, ou encore Foi et 
Amour, que ce soit ses fragments philosophiques, inaugurés très tôt, 
par cette déclaration qui est tout un programme : « Le véritable acte 
philosophique est le meurtre de soi », ainsi que ses Fragments 
mathématiques – « La vie suprême est mathématique » – que ce soit 
son unique roman, inachevé, Henri d’Ofterdingen, et surtout ses 
Hymnes à la Nuit qui constituent l’un des sommets de la poésie 
occidentale.  

 
Admirable, enfin, son expérience spirituelle, d’une rare 

intensité, et qui ne peut guère se comparer, en Occident du moins, 
qu’à celle d’un Dante, ce pèlerinage intérieur qui conduira Novalis, 
après la mort de Sophie, jusqu’à l’Orient de son âme : « C’est vers 
l’intérieur que va le chemin mystérieux », a-t-il écrit dans une 
formule célèbre. On pense ici à Armel Guerne évoquant « le 
chemin secret [qui], même s’il passe par Hemsterhuis, Jacob 
Boehme ou von Helmont, conduit finalement à Paracelse et de là, à 
l’intérieur de tout être ».  
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Novalis fut un poète, indubitablement, et même « le poète 
suprême », comme l’écrira aussi Armel Guerne : « Non le plus 
grand. Le plus naturellement surnaturel de tous, le plus lucide ; non 
pas le plus éblouissant dans le visible de ses œuvres, mais le plus 
transparent, divinement, dans la substance de leur être ; donc le 
plus vrai ». « Poète omniscient », également, ce en quoi il fut aussi 
un théosophe qui accomplira sa vocation à l’amour en très peu 
d’années, et portera à sa plénitude un destin lumineux, inscrit dans 
son nom, dont les étoiles ou les Orients se nomment Sophie, Julie-
Mathilde et Christus. 

 
Vocation, destin qu’il nous confie comme un viatique.  
 
C’est ainsi que le premier enseignement de la vie de Novalis 

se trouve sans doute dans sa mort. Aucun autre destin que le sien 
n’illustre mieux qu’il faut mourir en ce monde une première fois, 
pour en sortir vivant. C’est même cela atteindre son Orient, une fois 
accomplie sa vocation, qui est fondamentalement vocation à 
l’Amour. Et le second enseignement de son existence est qu’il ne 
suffit pas de mourir en ce monde pour renaître à la vie divine, mais 
qu’il faut aussi y avoir été transfiguré, au terme d’une expérience qui 
est non moins fondamentalement expérience de la délivrance : 
« Chaque homme peut par sa moralité, provoquer son jour du 
Jugement. Le règne millénaire est et se perpétue toujours parmi 
nous. Les meilleurs d’entre nous, qui déjà du temps de leur vie ont 
atteint au monde spirituel, ne meurent qu’en apparence ; ils se 
laissent seulement mourir en apparence »1. 
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1 Il ajoute : « Celui qui ne parvient point ici à la perfection, y parvient peut-être 
au-delà – ou il lui faut commencer une nouvelle fois une carrière terrestre. 

Ne se pourrait-il pas qu’il y eût aussi une mort au-delà, dont le « résultat » 
serait la naissance terrestre » (fragment 65 des Études de Freiberg, 1798-99). 


